Some posts were removed from the frontpage owing to their staleness. They remain here for posterity.

Archive



क्या होता अगर कुछ ना होता



India is great, but not so great...

Still, it’s my motherland. And for that, I am both lucky and duty bound—to love it, to fight for it, and to dream that one day, it will be as great as it claims to be.



ये क्या है बे?

घूमने गए थे पहाड़ों में सुकून लेने,
पर लोग वहाँ भी ईमेल चेक कर रहे थे।
कहते हैं, शहर की भीड़ से दूर आए हैं,
फिर पार्किंग ढूँढने में एक घंटा लगा दिया!



पेड़ की कीमत, पढ़ के चुकाओ

पढ़ो क्योंकि ये उन चुनिंदा कुर्बानियों में से है, जो जब पेड़ देता है तो उसे तकलीफ नहीं होती है। वो दधीच सा महसूस करते हैं, जब उन्हें पता चलता है कि ये जो मैं कतरा कतरा कट रहा हूँ, इससे एक कागज़ बनेगा जिसपे नफरतों के एंटीडोट्स लिखे जाएंगे, जिसे पढ़ के मानव क्रूरता से करुणा की राह पर चलेगा।



शहर

स्टेशन पर खड़ा था। प्लेटफ़ॉर्म नंबर 3 पर एक ट्रेन रुकी—"यह गाड़ी अब 'वापसी' की ओर नहीं जाती।" मेरे पीछे से किसी ने मेरा नाम पुकारा। मुड़ा तो एक परछाई ने हाथ बढ़ाया। उसकी उंगलियाँ धुंधली पिक्सल्स में बिखर गईं। मैंने अपना हाथ आगे किया... या पीछे खींच लिया?



शाम ढल गई... अब कहाँ जाओगे?

रास्ते के अंत में एक धुआँ था—चिमनी का। धुएँ ने उसकी आँखों में घर बना लिया। उसने देखा: माँ दहलीज पर बैठी थी, उसकी थाली सामने रखी—आलू के पराठे ठंडे हो चुके थे, पर उनकी गर्माहट अब भी हवा में तैर रही थी। "शाम ढल गई, माँ..." उसने कहा, "पर लौट आया हूँ... उसी शाम में, जो तेरी आँखों में कभी नहीं ढलती।" चिट्ठी हवा में उड़ गई—शब्दों की जगह अब सिर्फ़ सुकून था। शाम ढल गई... अब कहाँ जाओगे?



क्या मैं मैं हूँ?

कोशिश करिये, खुद को खुद में बसाने की, शायद उस पल… हम खुद से मिल पाएं। क्योंकि आख़िर मैं, हम सब हैं कौन, क्योंकि हम, हम तो नहीं हैं।



What I say about, when I say about stories.

मुझे याद है, उनका एक थका हुआ चेहरा, पर उस थकान के पीछे एक अजीब सी उजास थी। उनकी आँखों में एक नई दुनिया थी, जो शायद मेरी मुस्कान के साथ बूनी जा रही थी। मेरे नन्हे हाथ उनकी उंगली के एक कोने को थाम कर अपने होने का एहसास दिलाने की कोशिश करते थे।



गीत, अगीत, या शायद, बिखरा मौन और अनकहा सत्य

इस कलियुगी जीवन में, न गीत टिकता है, न अगीत संभलता। यहाँ मौन की सुंदरता भी भाग्य के ठहाकों में कहीं खो जाती है।



Is the Pen Penning? Or is the Ink Over?

...

Minecraft Heart